مجله سیزده | شماره هشتم
روزها
ساعت‌
دقیقه

بیایید کلمه‌ی «جغرافیا» را از عبارت «جبر جغرافیایی» حذف کنیم و جای خالی را با کلماتی پر کنیم.

مثلاً جبر جنسیتی

جبر خانوادگی

جبر اندام

جبر سلامتی

کدامشان به انتخاب و قدرت ما بوده؟ هیچ‌کدام!

کدامشان دور انداختنی‌ست؟

به گمانم جواب همان باشد که بالاتر بود.

با همه‌ی ارادت به جنسیت مردها من یک زن هستم.

کی اولین‌بار این تفاوت را شناختم؟ نمی‌دانم.

پدر و مادر و خانواده‌ام را از بین گزینه‌های روی میز انتخاب نکرده‌ام اما بستر زیست کنار آن‌ها و تأثیراتشان منِ امروز را ساخته.

هیچ کنترلی روی ساختمان اصلی اندامم، روی کاستی‌های فیزیکی که با آن‌ها متولد شدم، یا چگونگی چهره‌ام ندارم؛ اما همه‌ی این‌ها کنار هم مرا تعریف می‌کنند.

وطن به گمانم یک هم‌چین چیزی است.

سیمای زنی‌ست در دوردست که سال‌ها ما را درون خود حمل کرده.

زنی که موهای خرمایی‌رنگ بلندش را

چشمان درشت و ابروهای پرپشتش را

خشم‌ها و نگرانی‌هایش را

فشار‌ها، فرازها و فرودهایش را

نارسایی‌های قلبی، فشارخون و بیش‌فعالی‌اش را

لبخند زیبا و دستان گرمش را

ذره‌ذره درون روحمان دمیده.

خارج از این بدن هر جای این جغرافیای بدون مرز که باشیم، باد از شمال بوزد یا جنوب، موهای خرمایی‌رنگ وطنی‌مان در هوا تاب خواهند خورد.

در آرامش و سکوت دشت‌های هرجای جهان، جایی درون قلب ما آشوب همیشه خواهد داشت.

میان سرمای سردترین نقطه‌ی زمین، با دستانی گرم یکدیگر را در آغوش خواهیم گرفت.

به زیبا‌ترین آسمان‌های جهان، با چشمان درشت قهوه‌ای‌رنگمان نگاه خواهیم کرد.

در امن‌ترین خیابان‌های هر جا، مدام با ترس پشت سرمان را می‌پاییم.

و یک روزی شاید در بطن همان زن زیبا، یا بیرون از بدن او هر جای دیگر این خشکیِ قابل زیست، یک‌لحظه قلب خسته و پرآشوبمان از تپش خواهد افتاد و تمام می‌شویم.

وطن همچین‌جایی‌ست؛ جغرافیایی که هرچند انتخابش با ما نبود.

اما با تمام صفاتش ما را ساخت.

160,000 تومان

اعضا تحریریه این شماره

نگار رضایی‌پور

عضو تحریریه این شماره

نفیسه صفدریان

عضو تحریریه این شماره

مطهره محمدی

عضو تحریریه این شماره

مریم مقصودی

عضو تحریریه این شماره

مجله سیزده | شماره هشتم
مریم لیراوی

عضو تحریریه این شماره

محمدمسیح اسدزاده

عضو تحریریه این شماره

محمدحسن هوشنگی

عضو تحریریه این شماره

کوثر گلیج

عضو تحریریه این شماره

کسری کبیری

عضو تحریریه این شماره

فاطمه حسین‌آبادی

عضو تحریریه این شماره

غزل اخوان‌ثالث

عضو تحریریه این شماره

سیدعلی حسنی

عضو تحریریه این شماره

سیدپارسا پیش‌بین

عضو تحریریه این شماره

سوگل فاطمی

عضو تحریریه این شماره

ساینا محمدیان

عضو تحریریه این شماره

سارا سپینود

عضو تحریریه این شماره

دلارام دینیان

عضو تحریریه این شماره

ثمین امیری

عضو تحریریه این شماره

ترنج نصیری

عضو تحریریه این شماره

پریا محمدنیا

عضو تحریریه این شماره

پدرام پارسی‌فر

عضو تحریریه این شماره

پارمیس ملکان

عضو تحریریه این شماره

بردیا جهاندیده

عضو تحریریه این شماره

بردیا بهرام‌نژاد

عضو تحریریه این شماره

مجله سیزده | شماره هشتم
امیرعباس حجت

عضو تحریریه این شماره

امیرحسین حیدریان

عضو تحریریه این شماره

الینا صابری

عضو تحریریه این شماره

اصغر علیزاده

عضو تحریریه این شماره

آنوشا مقدم‌پور

عضو تحریریه این شماره

آناهیتا طالبی

عضو تحریریه این شماره

آتبین رونقی

عضو تحریریه این شماره

آبتین بهادری

عضو تحریریه این شماره

در شبکه های اجتماعی به اشتراک بگذارید :